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Se Michel Foucault tivesse sobrevivido ao flagelo da
aids e resistido até a invencgdo da triterapia, teria
hoje 93 anos. Aceitaria de bom grado trancafiar-se em
seu apartamento da rue Vaugirard? O primeiro filésofo da
histéria a morrer das complicagdes geradas pelo virus de
imunodeficiéncia adquirida nos legou algumas das nocdes
mais eficazes para pensar a gestdo politica da epidemia
que, em meio ao panico e a desinformacdo, se tornam tdao
uteis quanto uma boa méscara cognitiva.

O mais importante que aprendemos de Foucault é que o
corpo vivo (e, portanto, mortal) é objeto central de toda
politica. Il n’y a pas de politique qui ne soit pas une
politique des corps (ndo héd politica gque ndo seja uma
politica dos corpos). Mas o corpo, para Foucault, nédo
é um organismo bioldégico dado, sobre o qual depois atua
o poder. A prébpria tarefa da acédo politica é fabricar
um corpo, coloca-lo para trabalhar, definir seus modos
de reproducdo, prefigurar as modalidades do discurso
através das quais esse corpo se ficciona até ser capaz
de dizer “eu”. Todo o trabalho de Foucault poderia ser
entendido como uma anadlise histdérica das diferentes
técnicas por meio das quais o poder gere a vida e a morte
das populacdes. Entre 1975 e 1976, anos em que publicou
Vigiar e punir e o primeiro volume da Histdria da
sexualidade, Foucault utilizou a nocdo de “biopolitica”
para falar de uma relacdo que o poder estabelecia com
O corpo social na modernidade. O filésofo descreveu a
transicdo do que ele chamava de uma “sociedade soberana”
a uma “sociedade disciplinar” como a passagem de uma
sociedade que define a soberania em termos de decisdo
e ritualizacdo da morte para uma sociedade que gere e
maximiza a vida das populacdes em termos de interesse
nacional. Para Foucault, as técnicas governamentais
biopoliticas se estendiam como uma rede de poder
que extrapolava o ambito legal ou a esfera punitiva,
tornando-se uma forca “somatopolitica”, uma forma de
poder espacializado que se expandia pela totalidade do
territdério até penetrar no corpo individual.

Durante e depois da crise da aids, numerosos autores
ampliaram e radicalizaram as hipbdteses de Foucault e
suas relagdes com as politicas imunitarias. O fildésofo
italiano Roberto Espdésito analisou as relagdes entre a
nocdo politica de “comunidade” e a nocdo biomédica e
epidemioldgica de “imunidade”. Comunidade e imunidade
compartilham uma mesma raiz, munus. Em latim, munus
era o tributo que alguém deveria pagar para viver ou



formar parte da comunidade. A comunidade é cum (com)
munus (dever, lei, obrigacdo, mas também oferenda) :

um grupo humano religado por uma lei e uma obrigacdo
comum, mas também por um presente, por uma oferenda. O
substantivo inmunitas é um termo privativo que deriva
de negar o munus. No direito romano, a inmunitas era
uma dispensa ou um privilégio que isentava alguém dos
deveres societdrios comuns a todos. Aquele que havia
sido isentado era imune, ao passo que ao desmunido eram
retirados todos os privilégios da vida em comunidade.

Roberto Espdsito nos ensina que toda biopolitica
é imunoldgica: pressupde uma definicdo por parte da
comunidade e o estabelecimento de uma hierarquia entre
aqueles corpos que estdo isentos de tributos (os que
sdo considerados imunes) e aqueles gue a comunidade
percebe como potencialmente perigosos (os demuni) e
que serdo excluidos em um ato de protecdo imunoldgica.
Esse é o paradoxo da biopolitica: todo ato de protecédo
implica uma definicdo imunitdria da comunidade, segundo
a qual ela dard a si mesma a autoridade para sacrificar
outras vidas, em beneficio de uma ideia de sua proépria
soberania. O estado de excecdo é a normalizacdo deste
paradoxo insuportéavel.

A partir do século XIX, com o descobrimento da
primeira vacina antivaridélica e os experimentos de
Pasteur e Koch, a nocdo de imunidade migra do ambito do
direito e adquire uma significacdo médica. As democracias
liberais e patriarco-coloniais europeias do século XIX
constroem o ideal do individuo moderno ndo apenas como
agente (masculino, branco, heterossexual) econdmico
livre, mas também como um corpo imune, radicalmente
separado, que ndo deve nada a comunidade. Para Espdsito,
o modo pelo qual a Alemanha nazista caracterizou uma
parte de sua prdépria populacdo (os judeus, mas também
0s ciganos, o0s homossexuais, as pessoas com deficiéncia)
COmO COrpos gue ameacavam a soberania da comunidade
ariana é um exemplo paradigmatico dos perigos da gestdo
imunitaria. Esta compreensdo imunoldgica da sociedade
ndo acabou com o nazismo; ao contrario, sobreviveu
na Europa, legitimando as politicas neoliberais de
gestdo de suas minorias racializadas e das populacdes
imigrantes. E esta compreensdo imunolégica que forjou
a comunidade econdmica europeia, o mito Shengen e as
técnicas de Frontex nos ultimos anos.

Em 1994, no livro Flexible Bodies, a antropdloga
da Universidade de Princeton Emily Martin analisou a



relacdo entre imunidade e politica na cultura americana
durante a crise da poliomielite e da aids. Martin
chegou a algumas conclusbdes pertinentes a analise da
crise atual. A imunidade corporal, argumenta a autora,
ndo é um mero fato bioldgico independente de variaveis
culturais e politicas. E justamente o contrdrio: o que
entendemos por imunidade se constrdéi coletivamente
através de critérios sociais e politicos que produzem
alternativamente soberania ou exclusdo, protecdo ou
estigma, vida ou morte.

Voltando a pensar a histdéria de algumas das epidemias
mundiais dos Ultimos cinco séculos sob o prisma oferecido
por Michel Foucault, Roberto Espdsito e Emily Martin, é
possivel elaborar uma hipdétese que poderia tomar a forma
de uma equacdo: fale-me como a sua comunidade constrdi
a prbopria soberania politica e lhe direi quais formas
tomardo as suas epidemias e como vocé as enfrentara.

As distintas epidemias materializam no ambito do corpo
individual as obsessdes que dominam a gestdo politica da
vida e da morte das populacdes em um periodo determinado.
Para falar em termos de Foucault, uma epidemia radicaliza
e desloca as técnicas biopoliticas aplicadas ao
territdério nacional até o nivel da anatomia politica,
inscrevendo-as no corpo individual. Ao mesmo tempo, uma
epidemia permite estender a toda a populacdo as medidas
de “imunizacdo” politica que até entdo foram aplicadas
de maneira violenta naqueles considerados “estrangeiros”,
tanto dentro como nos limites do territdério nacional.

A gestdo politica das epidemias coloca em cena a
utopia de comunidade e as fantasias imunitédrias de uma
sociedade, externando seus sonhos de onipoténcia (e
as falhas desastrosas) de sua soberania politica. A
hipbtese de Michel Foucault, Roberto Espdbdésito e Emily
Martin nada tem a ver com uma teoria da conspiracao.

Ndo se trata da ideia ridicula de que o virus seria uma
invencdo de laboratdério ou um plano maquiavélico para

a ampliacdo de politicas ainda mais autoritarias. Ao
contrario, o virus atua a nossa imagem e semelhanca, e
ndo faz mais do que replicar, materializar, intensificar
e estender a toda a populacdo as formas dominantes

de gestdo biopolitica e necropolitica que j& estavam
trabalhando sobre o territdério nacional e seus limites.
Dai que cada sociedade possa ser definida pela epidemia
que a ameaca € pelo modo de organizar-se frente a elal

Pensemos, por exemplo, na sifilis. A epidemia atingiu a
cidade de Napoles pela primeira vez em 1494.



O empreendimento colonial europeu acabava de comecar.
A sifilis foi como o disparo de partida da destruicédo
colonial e das politicas raciais que viriam com ela. Os
ingleses a chamavam de “doenca francesa”, os franceses
diziam que era “o mal napolitano” e os napolitanos que
tinha vindo da América: dizia-se que fora trazida por
colonizadores infectados por indigenas.. O virus, como
nos ensinou Derrida, é, por definicdo, o estrangeiro, o
outro, o estranho. Infeccdo sexualmente transmissivel,
a sifilis materializou nos corpos dos séculos XVI ao XIX
as formas de repressdo e exclusdo social gque dominavam
a modernidade patriarco-colonial: a obsessdo pela
pureza racial, a proibicdo dos chamados “matrimdnios
mistos” entre pessoas de diferentes classe e “raca” e
as multiplas restricdes que pesavam sobre as relagdes
sexuals e extramatrimoniais.

A utopia de comunidade e o modelo de imunidade da
sifilis remetem ao corpo branco burgués sexualmente
confinado na vida matrimonial como ntcleo da
reproducdo do corpo nacional. Dai que a prostituta
tenha se tornado o corpo vivo que condensou todos os
significantes politicos abjetos durante a epidemia:
mulher operdria e com frequéncia racializada, corpo
externo as regulacdes domésticas e do matrimdbnio,
que fazia da sua sexualidade seu meio de producdo, a
trabalhadora sexual foil visibilizada, controlada e
estigmatizada como vetor principal da propagacdo do
virus. Mas n&o foi a repressdo da prostituicdo nem a
reclusdo das prostitutas em bordéis nacionais (como
imaginou Restif de la Bretonne) o que veio a curar a
sifilis. Foi justamente o contrario: a reclusédo das
prostitutas sé as tornou mais vulneraveis a doenca. O
que curou a sifilis foi o descobrimento dos antibidticos
e especlialmente da penicilina em 1928, precisamente: um
momento de profundas transformacdes da politica sexual
na Europa com os primeiros movimentos de descolonizacdo,
0 acesso das mulheres brancas ao voto, as primeiras
descriminalizacdes da homossexualidade e uma relativa
liberalizacdo da ética matrimonial heterossexual.

Meio século depois, a aids foi para a sociedade
neoliberal heteronormativa do século XX o que a sifilis
tinha sido para a sociedade industrial e colonial.

Os primeiros casos apareceram em 1981, precisamente
o momento em que a homossexualidade deixava de ser
considerada uma doenca psiquiatrica, apds ter sido
objeto de perseguicdo e discriminacdo social durante



décadas. A primeira fase da epidemia afetou de maneira
prioritaria aqueles gue entdo se convencionou chamar

de os 4 H: homossexuails, hookers — trabalhadoras e
trabalhadores sexuais -, hemofilicos e heroin users

— heroin®manos. A aids remasterizou e reatualizou a
rede de controle sobre o corpo e a sexualidade tecido
pela sifilis, e que a penicilina e os movimentos de
descolonizacdo, feministas e homossexuals desarticularam
e transformaram nos anos sessenta e setenta: Como no
caso das prostitutas na crise da sifilis, a represséo

da homossexualidade sé6 causou mais mortes. O que tem
transformado progressivamente a aids em uma doenca
crbnica é a despatologizacdo da homossexualidade, a
autonomizacdo farmocoldgica do Sul, a emancipacdo sexual
das mulheres, seu direito a dizer ndo as préaticas

sem preservativo e o acesso da populacdo afetada,
independentemente de sua classe social ou seu grau de
racializacdo, as triterapias. O modelo de comunidade/
imunidade da aids tem a ver com a fantasia da soberania
sexual masculina entendida como direito inegociavel de
penetracdo, enquanto todo corpo penetrado sexualmente
(homossexual, mulher, toda forma de analidade) é
percebido como carente de soberania.

Voltemos agora a nossa situacdo atual. Muito antes da
aparicdo da COVID-19, ja& haviamos iniciado um processo de
mutacdo planetaria. Ja estavamos atravessando, antes do
virus, uma mudanca social e politica tdo profunda como
a que afetou as sociedades que desenvolveram a sifilis.
No século XV, com a invencdo da prensa e a expansdo do
capitalismo colonial, passou-se de uma sociedade oral a
uma sociedade escrita, de uma forma de producdo feudal a
uma forma de producdo industrial-escravagista e de uma
sociedade teocratica a uma sociedade regida por acordos
cientificos em que as nocgdes de sexo, raca e sexualidade
se converteriam em dispositivos de controle necro-
biopolitico da populacéo.

Hoje estamos passando de uma sociedade escrita para
uma sociedade ciberoral, de uma sociedade orgéanica
para uma sociedade digital, de uma economia industrial
a uma economia imaterial, de uma forma de controle
disciplinar e arquitetdnico para formas de controle
microprostéticas e midiadtico-cibernéticas. Em outros
textos, chamei de farmacopornografico ao tipo de gestédo e
producdo do corpo e da subjetividade sexual dentro desta
nova configuragcédo politica. O corpo e a subjetividade
contempordneos ja ndo sdo regulados unicamente por meio



de sua passagem pelas instituicgdes disciplinares (a
escola, a fébrica, o quartel, o hospital, etc.), mas
também e principalmente por um conjunto de tecnologias
biomoleculares, microprostéticas, digitais e de
transmissdo de informacdo. No ambito da sexualidade,

a modificacdo farmacoldgica da consciéncia e do
comportamento, a globalizacgdo da pilula anticoncepcional
para todas as “mulheres”, assim como a producdo das
triterapias, das terapias preventivas da aids ou o
Viagra sé&o alguns dos indices da gestdo biotecnoldgica.
A extensdo planetdria da internet, a generalizacéo

do uso de tecnologias informéaticas mbéveis, o uso da
inteligéncia artificial e de algoritmos na analise de
big data, a troca de informac¢cdes a grande velocidade e
o0 desenvolvimento de dispositivos globais de vigiléncia
informética por satélite sdo indices desta nova gestéo
semidético-técnica-digital. Se as chamei de pornograficas
fol porque, em primeiro lugar, estas técnicas de
biovigiladncia se introduzem dentro do corpo, atravessam
a pele, nos penetram; e, em segundo lugar, porgue OsS
dispositivos de biocontrole j& n&do funcionam por meio
da repressédo da sexualidade (masturbatdédria ou ndo), mas
pela incitacdo ao consumo e a producdo constante de um
prazer regulado e quantificdvel. Quanto mais consumimos e
mais saudédvels estamos, melhor somos controlados.

A mutacdo que estd tendo lugar poderia ser também a
passagem de um regime patriarco-colonial e extrativista,
de uma sociedade antropocéntrica e de uma politica
onde uma parte muito pequena da comunidade humana
planetaria se autoriza a levar a cabo préaticas de
predacdo universal, para uma sociedade capaz de
redistribuir energia e soberania. De uma sociedade de
energias fésseis para outra de energias renovaveis.
Estad também em questdo a passagem de um modelo
bindrio de diferenca sexual para um paradigma mais
aberto, no qual a morfologia dos 6rgdos genitais e
a capacidade reprodutiva de um corpo ndo definam sua
posicdo social desde o momento do nascimento; e de um
modelo heteropatriarcal para formas ndo hierarquicas de
reproducdo da vida. O que estard no centro do debate
durante e depois desta crise é quais serdo as vidas que
estaremos dispostos a salvar e quais serdo sacrificadas.
E no contexto desta mutacdo, da transformacdo dos modos
de entender a comunidade (uma comunidade que hoje é a
totalidade do planeta) e a imunidade, onde o virus opera
e se converte em estratégia politica.



Imunidade e politica da fronteira

O gue caracterizou as politicas governamentais nos
tltimos 20 anos, ao menos desde a queda das torres
gémeas, diante das aparentes ideias de liberdade de
circulagdo que dominavam o neoliberalismo da era
Thatcher, foi a redefinicdo dos estados-nacdo em termos
neocoloniais e identitarios e a volta a ideia da
fronteira fisica como condicdo do restabelecimento da
identidade nacional e da soberania politica. Israel,
Estados Unidos, Russia, Turquia e a Comunidade Econdmica
Europeia lideraram o desenho de novas fronteiras que,
pela primeira vez depois de décadas, ndo tém sido apenas
vigiadas ou protegidas, mas reinscritas pela deciséo

de erigir muros e construir barragens, e defendidas

com medidas ndo biopoliticas, mas necropoliticas, com
técnicas de morte.

Como sociedade europeia, decidimos construir-nos
coletivamente como comunidade totalmente imune, fechada
ao Oriente e ao Sul, enquanto o Oriente e o Sul, do
ponto de vista dos recursos energéticos e de producdo de
bens de consumo, sdo nosso armazém. Fechamos a fronteira
na Grécia, construimos os maiores centros de detencdo a
céu aberto da histdéria nas ilhas que margeiam a Turquia
e o0 Mediterraneo e fantasiamos que assim conseguiriamos
uma forma de imunidade. A destruicdo da Europa comecgou,
paradoxalmente, com esta construcdo de uma comunidade
europeia imune, aberta em seu interior e totalmente
fechada aos estrangeiros e imigrantes.

O que estad sendo ensaiado em escala planetaria
através da gestdo do virus é um novo modo de entender
a soberania em um contexto em que a identidade
sexual e racial (eixos da segmentacdo politica do
mundo patriarco-colonial até agora) estdo sendo
desarticuladas. A COVID-19 deslocou as politicas da
fronteira que estavam tendo lugar no territério nacional
ou no superterrité4rio europeu até o nivel do corpo
individual. O corpo, seu corpo individual, como espaco
vivo e como trama de poder, como centro de producdo e
consumo de energia, se converteu no novo territdrio em
que as agressivas politicas da fronteira que viemos
desenhando e ensaiando durante anos se expressam agora
em forma de barreira e guerra ao virus. A nova fronteira
necropolitica se deslocou das costas da Grécia até a
porta do endereco particular. Lesbos comeca agora na



porta da sua casa. E a fronteira nd&o para de lhe cercar,
de empurrar até aproximar-se mais e mais do seu corpo.
Calais agora explode na sua cara. A nova fronteira é a
mascara. O ar que vocé respira deve ser somente seu. A
nova fronteira é a sua epiderme. A nova Lampedusa é a
sua pele.

Agora sdo reproduzidas sobre os corpos individuais
as politicas da fronteira e as medidas estritas de
confinamento e imobilizacdo que, como comunidade, temos
aplicado durante estes Ultimos anos a imigrantes e
refugiados - até deixd-los fora de toda comunidade.
Durante anos, ndés os mantivemos no limbo dos centros de
retencdo. Agora, somos ndés 0s gque vivemos no limbo do
centro de retencdo de nossas préprias casas.

A biopolitica na era ‘farmacopornogréafica’

Por seu apelo ao estado de excecdo e pela imposicao
inflexivel de medidas extremas, as epidemias séo,

também, grandes laboratérios de inovacdo social, e uma
oportunidade de reconfiguracdo das técnicas do corpo e
das tecnologias do poder em grande escala. Foucault
analisou a passagem da gestdo da lepra a gestdo da peste
como O processo pelo qual foram implantadas as técnicas
disciplinares de espacializacdo do poder na modernidade.
Se a lepra foi enfrentada com medidas estritamente
necropoliticas que excluiam o leproso, condenando-o a
morte ou, no minimo, a uma vida fora da comunidade,

a reacdo diante da epidemia da peste criou a gestéo
disciplinar e suas formas de inclusdo excludente: a
segmentacdo estrita das cidades e o confinamento de cada
corpo em cada casa.

As diferentes estratégias tomadas pelos paises diante
da extensdo da COVID-19 mostram dois tipos de tecnologias
biopoliticas absolutamente distintas. A primeira, em
funcionamento sobretudo na Itdlia, na Espanha e na
Franca, aplica medidas estritamente disciplinares que
ndo sdo, em diversos sentidos, muito diferentes das
implantadas contra a peste. Trata-se do confinamento
domiciliar da totalidade da populacdo. Vale a pena reler
o capitulo sobre a gestdo da peste na Europa em Vigiar e
punir para perceber que as politicas francesas de gestéo
da COVID-19 ndo mudaram muito desde entdo. Funciona aqui
a loégica da fronteira arquitetdnica e do tratamento dos
casos de infecgdo dentro do espaco hospitalar cléssico.
Esta técnica ndo tem dado ainda provas de eficAcia plena.



A segunda estratégia, implementada pela Coreia do
Sul, por Taiwan, Singapura, Hong-Kong, Japdo e Israel,
pressupde a passagem das técnicas disciplinares
e de controle arquitetdnico modernas para as
técnicas farmacopornograficas de biovigildncia: a
énfase é posta na deteccgdo individual do virus pela
multiplicacdo dos testes e da vigilancia digital
constante e estrita dos doentes através dos seus
dispositivos computacionais méveis. Os celulares
e o0s cartdes de crédito se tornam instrumentos de
vigilancia que possibilitam tracar os movimentos
do corpo individual. Ndo precisamos de braceletes
biométricos - o celular se tornou o melhor bracelete;
ninguém se afasta dele nem para dormir. Um aplicativo
de GPS informa a policia dos movimentos de qualquer
corpo suspeito. A temperatura e o movimento dos corpos
individuais sdo monitorados por meio de tecnologias
mbéveis, e observados em tempo real pelo olho digital de
um Estado ciberautoritédrio, para quem a comunidade é uma
comunidade de ciberusudrios e a soberania é, sobretudo,
transparéncia digital e gestdo de big data.

Essas politicas de imunizacdo politica, no entanto,
ndo sdo novas, e ja tinham sido implementadas
anteriormente ndo apenas para a busca e captura dos
chamados terroristas: no comeco da década de 2010,
por exemplo, Taiwan legalizou o acesso a todos os
contatos dos celulares nos aplicativos de encontros
sexuais, visando “prevenir” a disseminacdo da aids e a
prostituicdo na internet. A COVID-19 legitimou e alargou
essas praticas estatais de biovigilancia e controle
digital - normalizou-as, e as tornou “necessarias” para
manter uma certa ideia de imunidade. Os mesmos estados
que implantam medidas de vigilancia digital extrema,
porém, ndo tencionam ainda proibir o trafico e o consumo
de animais selvagens, nem a producdo industrial de aves
e mamiferos, nem visam a reducdo das emissdes de GO 500
que aumentou ndo é a imunidade do corpo social, mas a
tolerédncia dos cidaddos diante do controle cibernético
estatal e corporativo.

A gestdo politica da COVID-19 como forma de
administracdo da vida e da morte desenha os contornos
de uma nova subjetividade. O que tera sido inventado
apds a crise é uma utopia nova da comunidade imune, e
uma nova forma de controle dos corpos. O sujeito do
tecnopatriarcado neoliberal fabricado pela COVID-19
ndo tem pele - é intocavel, ndo tem mdos. Ndo troca



bens fisicos, nem toca em moedas - paga com cartédo

de crédito. Ndo tem lédbios nem lingua. N&do fala
diretamente - deixa mensagem de voz. Ndo se relne nem
se coletiviza. E individuo, radicalmente. N&do tem rosto
— tem méscara. Seu corpo orgdnico se oculta para poder
existir por trads de uma série indefinida de mediacdes
semiotécnicas, uma série de prdteses cibernéticas

que lhe servem de mascara: a mascara do e-mail, a
mascara da conta no Facebook, a mascara do Instagram.
Ndo é um agente fisico, mas um consumidor digital, um
teleprodutor, um cbédigo, um pixel, uma conta bancaria,
uma porta com um nome, um endereco ao qual a Amazon
pode enviar seus pedidos.

A prisdo branda: bem-vindo a telerrepublica da sua casa

Um dos deslocamentos centrais das técnicas biopoliticas
farmacopornogrdficas que caracterizam a crise da COVID-19
é gque o endereco préprio — e ndo mais as instituicgdes
tradicionais de clausura e normalizacdo (o hospital, a
fabrica, a prisdo, a escola) - surge agora Como O NOVO
centro de produgdo, consumo e controle biopolitico.

Ja ndo se trata apenas de que a casa seja o local de
clausura do corpo, como era na gestao da peste. O
endereco proéprio se torna agora o centro da economia

do teleconsumo e da teleproducdo. O espaco doméstico
existe agora como um ponto em um espacgco cibervigiado,
um local identificavel em um mapa do Google, uma caixa
reconhecivel por um drone.

Se me interessei em algum momento pela Mansdo Playboy
foi porgque ela funcionou em plena guerra fria como um
laboratério no qual estavam sendo inventados oS novos
dispositivos de controle farmacopornografico do corpo e
da sexualidade que se disseminariam a partir do comeco
do século XXI, e que ora se ampliam para a totalidade da
populacdo mundial, com a crise da COVID-19. Quando fiz
a pesquisa sobre a Playboy, me chamou a atencdo o fato
de Hugh Hefner, um dos homens mais ricos do mundo, ter
passado quase 40 anos sem sair da tal Mansdo, vestido
unicamente com pijama, robe e pantufas, bebendo Coca-Cola
e comendo Butterfingers, e de ele ter conseguido dirigir e
produzir a revista mais importante dos Estados Unidos sem
sair de sua casa ou, mais ainda, de sua cama. Provida de
camara de video, linha telefdnica direta, radio e fundo
musical, a cama de Hefner era uma auténtica plataforma de
producdo multimidia da vida de seu habitante.



Steven Watts, seu bidégrafo, chamou Hefner de um
“enclausurado voluntdrio em seu proéprio paraiso”.
Adepto dos dispositivos de arquivamento audiovisual de
toda classe, ainda muito antes de existir o celular, o
Facebook ou o WhatsApp, Hefner enviava mais de vinte
fitas de 4dudio e video com slogans e mensagens, que iam
de entrevistas ao vivo a diretrizes de publicacdo. Na
Mansdo, onde morava com uma dizia de Playmates, ele
instalara um circuito fechado de cémeras e, do centro
de controle, podia acessar todos os cOmodos em tempo
real. Coberta com painéis de madeira e densas cortinas,
mas penetrada por milhares de fios e repleta do que,
naquele momento, eram as mais sofisticadas tecnologias de
telecomunicacdes (que hoje nos pareceriam tdo arcaicas
como um tam-tam), a Mansdo era completamente opaca e
completamente transparente ao mesmo tempo. Os materiais
filmados pelas cadmeras de vigilancia acabavam chegando
também as paginas da revista.

Para além da transformacdo da pornografia heterossexual
em cultura de massa, a silenciosa revolucédo biopolitica
que a Playboy liderou pressupunha o questionamento
da divisdo fundadora da sociedade industrial no
século XIX: a separacdo das esferas da producgdo e da
reproducdo, a diferenca entre a fébrica e a casa, e,
com ela, a distincdo patriarcal entre masculinidade e
feminilidade. A Playboy assumiu essa diferenca, propondo
a criacdo de um novo local de vida: o apartamento de
solteiro completamente ligado as novas tecnologias da
comunicacdo, do qual o novo produtor semidético néo
precisa salr para trabalhar nem para fazer sexo -
atividades que, além disso, se tornaram indiferenciadas.
A cama giratdéria era, a um sbé6 tempo, escrivaninha,
escritdédrio da diretoria, cenadrio fotogréafico e local de
encontros sexuails, além de um estudio de TV onde era
gravado o famoso programa Playboy after dark. Playboy
antecipou os discursos contemporaneos do teletrabalho e
da producdo imaterial que a gestdo da crise da COVID-19
transformou em dever cidaddo. Hefner chamou a esse novo
produtor social de “trabalhador horizontal”. 0O vetor de
inovacdo social que a Playboy colocou em andamento era
a erosdo (para nao falar em destruicdo) da distancia
entre trabalho e lazer, entre producdo e sexo. A vida
do playboy, constantemente filmada e divulgada pelas
midias da revista e pela TV, era totalmente publica,
embora o playboy ndo saisse de sua casa ou mesmo de sua
cama. Playboy, nesse sentido, colocava também em questdo
a diferenca entre as esferas masculina e feminina,



fazendo com que o novo operario multimidia fosse, no
que parecia entdo um oximoro, um homem doméstico. O
bidégrafo de Hefner lembra que esse isolamento produtivo
precisava de um suporte quimico: Hefner era um grande
consumidor de Dexedrina, uma anfetamina que acabava com
O cansag¢o e com O sono. Paradoxalmente, o homem que

ndo levantava de sua cama também ndo dormia nunca. A
cama como novo centro de operacdes multimidia era uma
cela farmacopornogrdfica — sb6 poderia funcionar com a
pilula anticoncepcional, uma droga que mantivesse o
nivel produtivo em alta e um fluxo constante de cdédigos
semidticos que se tornaram o Unico e verdadeiro alimento
que nutria o playboy.

Tudo isso soa familiar agora? Se parece, de um jeito
muito estranho, com as vossas prdprias vidas confinadas?
Recordemos agora as palavras de ordem do presidente
francés Emmanuel Macron: estamos em guerra, nao saiam
das suas casas e teletrabalhem. As medidas biopoliticas
de gestdo do contdgio impostas diante do coronavirus
fizeram com que cada um de ndés se tornasse um trabalhador
horizontal mais ou menos playboiesco. O espaco doméstico
de qualquer um de nés estd hoje dez mil vezes mais
tecnificado que a cama giratdéria de Hefner em 1968. Os
dispositivos de teletrabalho e telecontrole ficam agora
na palma da nossa mao.

Em Vigiar e punir, Michel Foucault analisou as celas
religiosas de clausura unipessoal como auténticos
vetores que serviram para modelar a passagem das
técnicas soberanas e sangrentas de controle do corpo
e da subjetividade anteriores ao século XVIII para
as arquiteturas disciplinares e os dispositivos de
clausura enquanto novas técnicas de gestdo da totalidade
da populacdo. As arquiteturas disciplinares foram
versdes secularizadas das células monacais, nas quais
se gestou pela primeira vez o individuo moderno como
alma enclausurada em um corpo, um espirito leitor
capaz de ler as palavras de ordem do Estado. Quando
0 escritor Tom Wolfe wvisitou Hefner, disse que ele
morava em uma prisdo tdo branda como o fundo de uma
alcachofra. Poderiamos dizer que a Mansdo Playboy e
a cama giratdédria de Hefner, ambas tornadas objeto
de consumo pop, funcionaram durante a guerra fria
como espacos de transicdo nos quais se inventaram o
novo sujeito protético, ultraconectado, e as novas
formas de consumo e controle farmacopornograficas e de
biovigiladncia que dominam a sociedade contemporéanea.
Essa mutacdo se dissemina e se amplifica agora, na gestdao



da crise da COVID-19 - as nossas maquinas portateis de
telecomunicagdes sdo 0S NOSSOS NOVOS carcereiros, e
nossos interiores domésticos se tornaram a prisdo branda
e ultraconectada do futuro.

Mutacdo ou submissao

Mas isso tudo pode ser uma ma noticia ou uma grande
oportunidade. E justamente porque 0S NOSSOS COrpos
sdo 0s novos territdérios do biopoder, e os nossos
apartamentos as novas células de biovigiléncia, que
se faz mais urgente ainda inventar novas estratégias
de emancipacdo cognitiva e de resisténcia, e pdr em
funcionamento novos processos antagonistas.
Contrariamente ao que poderia imaginar-se, a nossa
saltde nédo vira da imposicdo de fronteiras ou da
separacdo, mas de uma nova compreensdo da comunidade
junto com todos os seres vivos, de um novo equilibrio
com outros seres vivos do planeta. Precisamos de um
parlamento dos corpos planetario, um parlamento néao
definido em termos de politicas de identidade nem
de nacionalidades, um parlamento de corpos vivos
(vulneraveis) que habitam o planeta Terra. O evento
COVID-19 e suas consequéncias nos chamam a liberar-nos
de vez da violéncia com a gque definimos a nossa imunidade
social. A cura e a recuperacdo nado podem ser um simples
gesto imunoldégico negativo de retirada do social, de
fechamento da comunidade. A cura e o cuidado sé podem
surgir de um processo de transformacdo politica. Curar-
nos a ndés mesmos como sociedade significaria inventar uma
nova comunidade para além das politicas de identidade
e de fronteira com as quais temos produzido a soberania
até agora, mas também para além da reducdo da vida a sua
biovigiléncia cibernética. Continuar com vida, manter-nos
vivos como planeta diante do virus, mas também diante do
que possa acontecer, significa colocar em funcionamento
formas estruturais de cooperacdo planetaria. Como o virus
é mutante, se gquisermos resistir a submissdo, ndés também
precisaremos de mutacgdo.
E preciso passar de uma mutacdo forcada a uma mutacdo
deliberada. Precisamos nos reapropriar criticamente
das técnicas biopoliticas e de seus dispositivos
farmacopornogrdficos. Em primeiro lugar, é imperativo
mudar a relacdo dos nNnosSsSOsS COrposS com as magquinas
de biovigilédncia e biocontrole: elas nao sdo meros
dispositivos de comunicacdo. Precisamos aprender
coletivamente a alterd-los. Mas também é preciso nos



desalinharmos. Os governos convocam a clausura € ao
teletrabalho. Nés sabemos que chamam a descoletivizacdo
e ao telecontrole. Usemos o tempo e a forca da clausura
para estudar as tradicdes das lutas e resisténcias
minoritdrias que tém nos ajudado a sobreviver até agora.
Desliguemos os celulares, desconectemos a internet.
Facamos o grande blecaute frente aos satélites que nos
vigiam € imaginemos, juntos, a revoluc¢do gque vemn.

Paul B. Preciado é escritor



