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O primeiro movimento oportuno é aquele que 
cessa o querer ser produtivo. A ideia de 
que nossa saúde mental está em relação de 
bicondicionalidade com nossa capacidade produtiva 
é um dos cânones interiorizados dos quais 
precisamos nos livrar. O momento é de cuidarmos 
de si e dos outros, redescobrirmos formas que não 
sejam a mediação pelo capital, o que significa 
ao mesmo tempo não ser pelo Estado, nem pelo 
mercado. A dimensão ética é evidente: de um lado 
a sobrevivência, de outro, a economia. Nunca tão 
claramente se pode expressar a oposição central 
entre o capital e a vida como quando alguém 
afirma: “o país não pode parar porque morrerão 5 
ou 7 mil pessoas.” Mas o que é que se pararia 
exatamente? Ora, não há nada para se lamentar 
vendo este sistema ruir; podemos lamentar, 
claro, pelos pequenos comerciantes e produtores 
que perdem seu sustento, mas que essa máquina 
inteira entre em colapso só pode ser incentivado 
como uma saída, uma possibilidade aberta. Jamais 
sofreremos pelo mundo do capital entrar em ruínas 
porque temos um mundo novo em nossos corações. 
Mas nosso maior desafio agora é o isolamento que 

impede que maneiras imprevistas de solidariedade 
possam surgir. Em uma greve, existem organizações 
coletivas diretamente relacionadas à parada da 
produção, comitês, pequenas organizações, algo 
vindo do concreto que toma o lugar das unidades 
abstratas do capital. Mas como concretizar-se 
coletivo ainda que sozinho? Uma possível resposta 
é a revolta que agora está por toda parte, e que 
abre uma porta para a coletividade, pois jamais é 
um átomo aquele que se revolta. A revolta tem uma 
dimensão ética justamente porque ela nos permite 
saber pelo que vale arriscar a sua vida em um 
movimento que vai do singular ao coletivo: “eu 



me revolto, logo existimos”. E se temos isso tão 
fortemente hoje, tornar-se-ia possível responder 
também pelo sentido da nossa existência, pois 
aquilo sem o que não há vida a ser defendida é o 
que pode também justificá-la. Jamais imaginamos 
viver uma situação imprevista como esta, onde 
tudo, absolutamente tudo, parece estar em jogo e 
é mantido em suspenso. Mas é um enorme privilégio 
poder viver uma situação imprevista, de tal modo 
que o pior que poderia acontecer agora é tudo 
isso passar e voltarmos à normalidade. Isso, de 
não estar dado, é o que torna tão fundamental o 
momento presente. Pois não éramos nós aqueles que 
reclamávamos pelo aparente caráter indestrutível 
do sistema reinante? Não é justo ser imprudente 
agora com os que podem ser mais afetados. Mas 
é possível vislumbrar um caminho autônomo, 
arrancando dos governos o que é necessário à vida? 
Sem dúvida, jamais romantizar a mazela, pois seria 
aceitar a morte e a miséria, mas entender que ela 
torna evidente o que já estava posto antes e era 
disfarçado pela suposta normalidade. 

Os flagelos, na verdade, são uma coisa comum, 

mas é difícil acreditar neles quando se abatem 

sobre nós. Houve no mundo tantas pestes quanto 

guerras. E, contudo, as pestes, como as 

guerras, encontram sempre as pessoas igualmente 

desprevenidas. (...) Quando estoura uma guerra, 

as pessoas dizem: “Não vai durar muito, seria 

idiota”. E sem dúvida uma guerra é uma tolice, 

o que não a impede de durar. A tolice insiste 

sempre, e compreendê-la-íamos se não pensássemos 

sempre em nós. Nossos concidadãos, a esse 

respeito, eram como todo mundo: pensavam em si 

próprios. Em outras palavras, eram humanistas: 

não acreditavam nos flagelos. O flagelo não está 



à altura do homem; diz-se então que o flagelo é 

irreal, que é um sonho mau que vai passar. Mas 

nem sempre ele passa e, de sonho mau em sonho 

mau, são os homens que passam, e os humanistas 

em primeiro lugar, pois não tomaram suas 

precauções. Nossos concidadãos não eram mais 

culpados que os outros. Apenas se esqueciam 

de ser modestos e pensavam que tudo ainda era 

possível para eles, o que pressupunha que os 

flagelos eram impossíveis. Continuavam a fazer 

negócios, preparavam viagens e tinham opiniões. 

Como poderiam ter pensado na peste, que suprime 

o futuro, os deslocamentos e as discussões? 

Julgavam-se livres, e nunca alguém será livre 

enquanto houver flagelos. Albert Camus, A peste

Agora temos patrão matando empregado literalmente; 
divisão sexual do trabalho gritando em todos os 
lares; falência da família nuclear estampada na 
rotina; limites do individualismo no telejornal 
da TV; escolha direta entre quem pode viver e quem 
deve morrer. E é também verdade que alguns daqueles 
que se julgavam inatingíveis foram atingidos. 
Ninguém está imune à peste, embora ela atinja as 
pessoas de forma diferente, ou seja, ela não nos 
faz iguais, ela explicita as desigualdades. A 
resposta de todos os governos é o aprofundamento do 
controle e das medidas de exceção, escorados numa 
retórica salvacionista. Uma pessoa muito querida me 
disse: “O coronavírus de fato não possui letalidade 
alta, é o capitalismo que nunca foi capaz de cuidar 
das pessoas.” O que vamos fazer com tudo isso que 
aparece de modo tão insustentável? O que vamos 
fazer com nosso tempo acumulado se este nos for 
restituído? Resta-nos ainda o desafio de ser livre, 
apesar dos flagelos. 
Nos últimos dias, mais e mais pessoas entregaram 

voluntariamente seus dados na internet. Todas, 



absolutamente todas as atividades cotidianas foram 
voluntariamente transferidas pra rede mundial 
de computadores sob a justificativa de se evitar 
contágio e consequente quebra do sistema de saúde 
com a morte de alguns milhões. Aulas, reuniões, 
compras, atividades recreativas e laborativas, 
conversas familiares cotidianas, todas sendo 
realizadas de dentro de casa e alimentando o 
algoritmo com nossas compras, gostos, hábitos, 
opiniões, desejos. A impressão que se tem é 
que a vida real vai sendo substituída por uma 
representação holográfica, pela mediação das 
máquinas de comunicar, na qual as relações 
comerciais, sobretudo, precisariam ser mantidas. 
Mesmo aqueles resistentes à tecnologia, deixaram 
de lado esta resistência por um bem maior, e se 
entregaram de corpo e alma ao espaço virtual para 
tentar enfrentar a quarentena com menos solidão. 
Agora que nossos vínculos sociais ficaram de vez 
reduzidos ao teclado e ao touch; que não podemos 
sequer apertar a mão de um amigo diretamente; o 
que restará de nossa subjetividade? De nossas 
crianças que não verão teatros, ou aulas, ou 
contações de histórias, ou florestas, mas apenas 
telas?! Mas não há o que argumentar contra isso, 
alguns dirão. A realidade não virtual nos é 
apresentada agora como perigosa, potencialmente 
mortal. Por que não usar tais ferramentas em um 
momento de emergência como este? Certamente que 
não devemos recusar a tecnologia agora, mas não 
usá-la indiscriminadamente, pois a sociedade de 
controle não criou o vírus, mas se aproveita dele 
para impôr-se como realidade distópica ainda 
maior. Seria possível usarmos a tecnologia a nosso 
favor? Quais ferramentas autônomas temos ao nosso 
dispor para dizer fucking google? Como desalienar 
a tecnologia em prol de uma vida que não seja 



estruturada pela abstração? Creio que é um pouco 
isso que poderíamos pensar agora.
 É útil refletir sobre as medidas que nos estão 

sendo impostas, pois, como sempre não serão as 
pessoas que serão “salvas”, mas as instituições 
financeiras. Sobrará, como de todas as crises, 
aqueles que têm mais. Até mesmo o pânico pode ser 
vendável. De tal modo, que se chega a supor corte 
de salário sem renda mínima ou se ameaça prender 
as pessoas que estão saindo às ruas, corta-
se transporte público pela metade e fecha-se os 
pequenos comércios, sem que os autônomos tenham 
qualquer alternativa de subsistência. Aqueles que 
não morrerem de fome; não entrarem em depressão 
ou crise de ansiedade desde agora, certamente 
ainda terão sequelas psicológicas enormes pelos 
meses de confinamento e mania de limpeza impostos. 
No horizonte, o aceno do ‘estado de sítio’, 
permitindo poderes absolutos ao soberano. Nada 
melhor para evitar uma insurreição do que a ameaça 
de um vírus mortal, se, durante meses, a população 
do Chile não saía das ruas em revolta, agora todos 
se prostram dentro de casa, temendo pelos próximos 
acontecimentos. E os grupos chilenos que mesmo 
assim saíram, foram detidos e jogados na cadeia. 
Na rua não pode aglomerar, mas na prisão pode. E, 
diga-se de passagem, teorias conspiratórias são 
tão enganosas quanto desnecessárias, obviamente 
o vírus não foi criado em laboratório, o que não 
significa que ele seja “natural”, pois nada é 
simplesmente natural na relação entre ser humano 
e natureza, o modo de produção predatório ao qual 
estamos submetidos cria tragédias e catástrofes, 
das quais também se retroalimenta, de tempos em 
tempos. Se não viesse o vírus, as catástrofes já 
se avizinham há tempos e, algumas, aí já estão. 
Todas essas medidas até poderiam parecer uma 



simples preocupação com a saúde das pessoas, se 
houvesse contrapartes no sistema de saúde. Mas o 
que se vê até agora é que simplesmente as pessoas 
não estão sendo testadas. Isso tem uma dimensão 
política, evidentemente, porque casos crescentes 
pressionam o governo a tomar providências e geram 
revolta. A temeridade diante do sistema de saúde 
quebrado não deve ser igualada à preocupação com 
as pessoas no reino do capital, ela apenas lembra 
que as pessoas ainda estão aí, talvez de um modo 
um pouco indesejado, e que, se podem trabalhar, 
podem também se revoltar; que se morrem aos montes 
sem atendimento, isso pode fazer o castelo de 
cartas mercadológico, senão ruir totalmente, ao 
menos perder a aparência sólida.  Há uma escolha 
em se investir na segurança – aprofundando o 
Estado policial e as medidas de exceção – e 
não se investir em saúde, em diagnóstico, em 
tratamento, o que seria o primeiro passo para 
controle do vírus e não das pessoas. Se isso 
arrisca a economia, pode também fomentá-la, com 
milhares correndo para comprar itens que não 
precisam e bancos oferecendo empréstimos para 
“salvar” negócios e endividar pessoas. Já faz 
tempo que vivemos essa economia da crise, a 
diferença agora é que o inimigo é invisível e um 
vírus mortal. É possível prender e monitorar quem 
está na rua. Mas, de fato, ninguém sabe onde está 
o vírus. E de tal maneira que isso aprofunda o 
medo, ninguém sabe quem está ou não contaminado, 
e o medo obviamente nos impede de agir, impede 
a solidariedade básica com o outro que é agora 
visto não como a condição necessária da vida, mas 
como uma possibilidade de morte. A situação é 
insólita, um vírus desconhecido para o mundo, os 
sintomas variam de pessoa para pessoa, é possível 
ter e ser assintomático, todos são contaminados 
em potenciais, mas não é possível ter certeza de 



que se está ou não contaminado. Até o momento em 
que as pessoas passam a morrer de suspeita. Morre-
se não de um vírus, mas de uma suspeita de vírus. 
“Morreram hoje no Rio de Janeiro três pessoas com 
suspeita”, dizem os jornais. Não saber se se tem 
o vírus ou não, ficar em quarentena e reiniciá-
la todas as vezes que tiver que sair de casa, um 
ciclo crescente de angústia.
Esta semana o filósofo coreano Byung-Chul Han 

afirmou que Zizek está errado em pensar que um 
vírus poderia abrir uma possibilidade para 
vencer o capitalismo, por mais que ele deixe 
clara a falência deste sistema, um vírus não 
pode fazer uma revolução, na medida que isola 
e individualiza. Um vírus apenas poderia tornar 
ainda mais forte a sociedade de controle e o 
estado de exceção. Para ele, todas as medidas 
restritivas só fortaleceriam o sistema reinante, 
que ressurgiria ainda mais potente, inspirado 
nos controles de big data chinês e na obediência 
confucionista. De fato, não acreditamos que um 
vírus possa mudar nossa forma de vida, só a luta 
muda a vida. Mas nós somos daqueles que acreditam 
na revolta diante das mazelas. Ainda não sabemos 
o que virá, a maneira como vamos lidar com esta 
desestruturação profunda é o que agora abre 
possibilidades, para além do isolamento, para que 
a vida se imponha ao capital e aos governos.
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